公交车之变

公交车之变

任秋彦

　　1993年，23岁的我成了一名公交车司机。那时候，市区的公交车很旧，车厢四处透风。
　　那时的公交车是汽油车。驾驶位旁的机器不停地发出噪声和热浪。司机就像守着一个火炉。
　　司机头顶上的小电扇吹出来的都是热风。不少司机的后背、臀部都起了痱子。
　　冬天，公交车内的温度比外面高不了多少。
　　早晨6点多，司机就得出车。我们到单位后，先打两桶热水。一桶往水箱里加，另外半桶用来浇机器，让机器预热，最后半桶留着洗毛巾擦车用。
　　有时天太冷，车门都冻上了，我们得先用火把门烤开。
　　怕车上的水箱冻坏了，我们每天早晨在水箱里加热水，晚上再把水放出来。
　　冬天，不少公交车经常开不出去。有一次下雪后，那些上班的乘客和上学的孩子好容易等来一辆公交车，却根本挤不上去。乘客们怨声载道，司乘人员也是有口难言。
　　那时的公交车上有很多电线。不知道哪根线短路了，车就走不了了。
　　那时候，我们的车经常坏在路上，乘客和交警帮助司机推车的情景也很常见。
　　五六年后，我们单位有了几辆二手的柴油车。柴油车发动机的“劲儿”比汽油车大，但比较笨重，噪音也大。
　　冬天的时候，柴油车启动困难，但只要它启动了，就不容易坏。
　　2003年左右，市区的公交车都成了无人售票车。先前破旧的汽油车、柴油车基本都被淘汰了。
　　此后，市区的公交车都换成了新车，还有了漂亮的双层车。这些公交车车况好、机器新，还有空调，冬暖夏凉。
　　如今，公交车的数量和线路都增加了不少，市区还出现了节能、环保的电动公交车，乘客再也不再为等车发愁了。