新华社石家庄11月7日电 在河北省吴桥县铁城镇张松村杂技小院，60多岁的杂技老艺人何书胜正带领着十几个徒弟收看电视转播，老人家不时望望院子里堆放的杂技道具，和记者说起当年师父带领自己去石家庄观看杂技节的场景。
“吴桥是著名的杂技之乡，中国吴桥国际杂技艺术节经过了32年，早已成了吴桥的名片。”何书胜说，“可杂技节从没在吴桥办过，我作为吴桥人希望它能‘回家’，今天这个梦想终于实现了。”
何书胜是杂技节的“铁杆粉丝”，也是眼前这座杂技小院的“院长”。何家世代表演杂技，到他孙子这辈已经是第八代了。据何书胜介绍，他从四五岁的时候就跟随父亲学习走钢丝、骑独轮车，20多岁时开始组班子带徒弟，和弟弟、妹妹一起租马戏大棚表演杂技。1983年，何书胜创办了属于自己的杂技团，在全国各地进行演出。
“上世纪90年代中后期，民间杂技团逐渐走下坡路。招徒弟难，演出也难，而且民间团体大多是家族式的技艺传授，教学、管理和节目创新都很难有所突破。”何书胜说，再难也要坚持，老祖宗留下的宝贝不能丢。
之后的十几年里，何书胜每到一处都会去请教当地有名的杂技演员，把他们的演出录像要过来反复琢磨，想方设法用新元素“包装”传统技艺。在他看来，创新也是一种坚守。
几年前，何书胜和在舞蹈学院当老师的朋友一拍即合，想到用舞蹈来增强杂技观赏性的办法。他们将悦耳的《泉水响叮当》和流行的舞蹈元素巧妙融合到传统的“十样杂耍”中，给观众带来了不一样的视觉体验。从那之后，来何书胜的杂技小院联络演出的人逐渐多了起来。
“杂技不仅是一门艺术，更重要的是精神的传承。”在何书胜看来，杂技是吴桥的文化瑰宝，老艺人是吴桥杂技的魂，年轻人则是杂技艺术的未来，杂技的传承不单单是技艺的传承，更是杂技精神和文化根脉的延续。
何书胜在发展杂技小院的同时，时刻关注着当地杂技老演员的晚年生活，他说：“老先生把手艺传给我们，我们就得对他们负责，让他们放心。”
在何书胜看来，杂技团不仅仅是一个演出团体，更像自己和徒弟们的“家”。他的徒弟中有很多都是家庭困难的孩子，有的还是孤儿。几十年里，他一边给徒弟们传授养家糊口的技艺，一边言传身教，教导他们做人。徒弟们到了适婚年龄，他还会热心地帮忙张罗孩子们的婚事，到目前为止，他已经成功为三个徒弟举办了婚礼，俨然是一位好“父亲”。
作为杂技团的团长，何书胜不担心徒弟们“自立门户”，还经常鼓励学有所成的徒弟出去闯事业，成立自己的演出团队，让他们学会独立经营管理。何书胜说：“我们终有老的时候，有一天演不动了怎么办？年轻人才是杂技传承的希望。”
现如今，何书胜的杂技团演员超过了100人，常年承接全国各种演出任务，带动着周边村子的杂技事业也红火了起来。十里八乡的人们都知道这里有个杂技小院，农闲的时候，只要一听到锣鼓声，准会有人来到这里，看何书胜的徒弟们表演魔术、狮子舞、气功绝活。时间长了，有些心细的观众还能学到几手小魔术，回家表演给孩子们看。
“我从小就在这个院子里练习，不敢也不想改变这里的一切，这既是传承，也是对过去的纪念，我想让更多人了解民间杂技演员的生活。”何书胜说。
